旅遊採訪|過一種忙著悠哉的七美日常


每件看似平凡的小事,只有親身體驗才能產生屬於自己的回憶,生出下次再回來的情感。




大眾對離島生活的想像大多不離幾個關鍵字:悠閒、看海、發呆,然而跟著七美西湖村呂汶駿村長的腳步,完全打破了我們對離島生活狹隘的想像。在七美度過童年的村長,國中就因學業之故離開,就像許多七美人一樣,心底想念但現實生活的考量,讓遊子們只能向外生根,家鄉從此成了回不去的遠方。那一年呂汶駿已是台電資深工程師,因為工程需求被「外派」回七美,回家鄉服務的過程中驚覺,沒有足夠醫療資源與青壯年人口的七美,老人凋零速度之快,缺乏照料的獨居老人比比皆是,在正式當上村長之前,他自主學習所有長照相關的知識,發現憂鬱是造成老人家身體快速老化的原因,便挨家挨戶以獎品鼓勵他們走出家門參加社區活動,花了三年的時間,逐漸養成村內老人在固定時間出來聚會的習慣,遇到新來的成員問怎麼沒有送禮物?老人家還會主動反駁:「我們來這裡是來學東西的,拿什麼禮物?」,趣味活動與醫療檢查密集的進行,三年下來,西湖村老年人口身體年齡平均年輕三歲,呂汶駿也責無旁貸地接下了村長一職,成為七美最年輕的村長。

解決了老人的健康問題,呂汶駿繼續顛覆大眾對村長兩字的期待,他開始思考如何創造產業,讓遊客至少停留一晚,手邊俯拾即是的七美日常生活就是答案。資源取得不易,懂的好好運用大自然的給予是七美與方便的澎湖本島最不一樣的地方,於是村長帶著村民抽絲剝繭出適合旅客的深度體驗遊程,旅客通常十點左右抵達七美,海島的土帶鹹,特別適合做控窯,不需建窯直接將村民飼養的放牧雞、蕃薯、雞蛋、玉米、海魚等好料,埋入燒過炭的土坑中,村長自信表示「這樣的保濕效果最好,這是我們從小吃到大的方法。」用過午飯後,休息到太陽稍軟,喜歡釣魚有的資深船長領航出海,夏季的七美吃烏尾鯟、秋姑、 小管,良好的漁場是得天獨厚的優勢,幾乎趟趟出航都能滿載而歸,但最能體會「大海冰箱」的行程非潮間帶撿螺莫屬,早上出珠螺、傍晚出苦螺,季節對了還能刮點海菜煮湯,不想出海,也可以選擇與村民一起做傳統粿食,其中以七美獨有的蕃薯餅最特別,傳統名『鍋ㄆㄧˋ』(台語),沒有冰箱的時代,漁之島保存大量漁獲的方式就是趁鮮川燙,因此家家戶戶都有媲美二十九吋行李箱的巨大魚鍋,鍋中滾水煮魚,多出來的鍋壁也不浪費,曬飽海島陽光的蕃薯磨粉捏成片狀,像胡椒餅般貼於鍋壁,半蒸半煎,蕃薯的蜜香因陽光的濃縮更顯濃郁,Q甜口感搭配淡淡柴燒香,往往魚好了餅也被搶光了,柴火跟時間都不浪費,效率這事大該沒有人比得過離島婦女。夕陽下山前,別忘了早上預約的一窯好滋味,雞肉多汁、玉米香甜,當季新鮮食材搭配海風舒服的剛好。夜幕升起,天氣好觀星,天氣欠佳也不無聊,夏季限定的夜間潮間帶抓蟹,是當地船長的節令下酒儀式,手電筒在黑暗的石頭間一照,螃蟹瞬間定格輕鬆入袋,清燙或炒辛香料就是一道聊到十二點的下酒菜。整天下來男女老少都能找到適合自己的七美步調。離島人的一天圍繞著吃打拼,取材的過程親身體會人與大自然密不可分的關係,單純與知足從一步一腳印的生活點滴長出來,這是村長最想與旅人分享的七美日常。

至於一個人的探險,村長提出了另個有趣角度,對於離島的離島而言,交通與物資都不是理所當然的發生,每個第一次,都代表著島嶼上的生活又更方便、進步了一些,第一間廟宇、第一間漢藥店、第一間米舖、第一間菸酒行的落地,都是島上的大事,隻身的旅人不妨到這些點看看,感受習以為常的便利,成為得來不易的第一現場,帶著蒐集來的七美第一與當地人聊聊當時景況,彼此交換真實的生活回憶,將會是這趟旅程中最有意思的篇章。一間小小的村長辦公室,辦遊程、發起打工換宿、策劃農耕體驗,最近更開始籌備獨居老人真人圖書館「回來七年了,卻覺得還有好多事可以做」村長說,七美在地圖上只是個環島十四公里的小島,在呂汶駿的眼中卻有發掘不完的寶藏,旅行是這樣的一件事,每件看似平凡的小事,只有親身體驗才能產生屬於自己的回憶,生出下次再回來的情感。


第一間賣米的村長辦公室
地址:西湖村5鄰21號
第一間賣棉花糖的柑仔店
地址:南港村尖山腳3-1號
第一座溜冰場
地址:南嶼城 西文里104-7號
第一座廟宇
地址:吳府宮 海豐村1鄰7號
第一間漢藥店
地址:西湖村6鄰46號
第一間菸酒公賣處
地址:順美雜貨店 南港村3鄰19號之6

・旅遊採訪
・天下雜誌